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ORIGENES DE LA VIDA - Camilo Flammarion

¢QUE ES LA VIDA?

Contaban de nuevo recientemente los periddicos el extrafio
experimento que suponen realizado sobre la cabeza de Lapomerais por el
doctor Velpeau, algunos segundos después de la decapitacion. La vispera
de la ejecucidn el célebre cirujano habia ido a encontrar a su «cabeza» en la
celda y mientras le habia expresado su creencia en la probabilidad del
indulto, le habia manifestado que en el caso de que éste no llegase (todos
somos mortales, por otra parte), le pedia que si queria prestara a la ciencia
un inmenso y sensacional servicio.

— Siempre habéis querido nuestra ciencia con predileccion — le habia
dicho-y como sabéis perfectamente, hay en ella todavia muchisimos
problemas a resolver. ¢Queréis prestarme vuestro concurso para la
realizacion de un experimento decisivo? Yo os diria al oido: «Lapomerais,
¢me 0is? Y de conformidad con nuestro acuerdo, bajariais por tres veces el
parpado del ojo izquierdo. Vuestro nombre sera inmortal. Y los cronistas
cuentan que, en efecto, Velpeau habia subido al cadalso en el momento de
la ejecucion, que habia tomado la cabeza del ajusticiado inmediatamente
después de ser cumplida la fatal sentencia, y que habiéndole hablado al
oido, el parpado izquierdo se levantd por tres veces, aunque la altima con
un seflalado esfuerzo y en forma casi insensible.

En esta forma se expresaba muy seriamente, hace pocos dias, un
importante diario. Sin embargo, en toda esta pretendida historia no hay ni
una palabra de verdad. Me consta por conducto del mismo sacerdote sefior
Croze (el limosnero de ultima hora), que el condenado no fue satélite de
nadie y que no se realizd con él ningun género de experimento. Es
lamentable, ciertamente, que algunos escritores cuenten el hecho como
exacto, sin preocuparse de las ideas erroneas que estos relatos pueden
sugerir a los espiritus.

En Niza, donde me encontraba a la sazon, oi contar y comentar por
primera vez esta anécdota, que fue muy seriamente discutida por los
Fisiologos, sosteniendo el pro y el contra de la prolongacion de la
sensibilidad después de la muerte, de conformidad cada bando con los
numerosos aunque contradictorios experimentos realizados en las cabezas
de los guillotinados y en los cuerpos de los que murieron en la horca. Por
una curiosa coincidencia, de las que tanto abundan en la vida, en vez de
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dirigirme al Observatorio de Niza, segun tenia proyectado aquella misma
mafiana, me encaminé a la orilla del Var', donde uno de mis parientes,
amigo ferviente de las flores, ha sabido organizar un hermoso jardin
tropical, donde ya en invernaculo y al aire libre, estan representadas las
especies mas variadas de plantas, desde la palmera hasta la orquidea y
desde el naranjo hasta el aromo. Alli se ven los mas interesantes ejemplares
que puedan apetecerse en las mismas orillas del Mediterraneo, al pie de las
pintorescas colinas que encuadran la hermosisima bahia del pais de las
flores.

Alli, en un pabellon aislado, encontré a un amigo de infancia, M.G.,
cuya funcion social consiste simplemente en disecar.

Cuando transcurre el dia sin haber podido rellenar un pequefio y
bonito animal, un pajaro, antes de entregarse al suefio, evoca la sombra de
Tito y repite cien veces: «Lo mismo da, he perdido el dia». No le habléis ni
de las estrellas, ni de las flores, ni de la mesa, ni de caballos, ni de Baco, ni
de Venus. A sus ojos el mundo se compone en primer término de pequefnos
animales, a todos los cuales encuentra casi encantadores y dignos de ser
conservados. Toma un fusil, les da muerte sin tocarles apenas por temor de
deteriorarlos y los rellena con tal destreza, colocandoles con tanta elegancia
sobre sus patas, que parecen encantados de su suerte.

Las ardillas miran con aire malicioso, prontas a lanzarse sobre las
ramas; el pico parece admirado de no haber alcanzado todavia el arbol; el
mirlo se enorgullece de su blanco plumaje, que un antiguo proverbio
suponia no hallable; el garganta roja parece admirar su adorno, mientras el
ruisefior levanta su pequefia cabeza hacia el cielo admirandose de su
mudez.

Este es también un pequefio mundo.

No habiéndole proporcionado ningun ejemplar la caza de aquel dia,
ni aln un pajaro de mar, M. G. estaba inconsolable. Al fin se decidié por
cazar langostas. Poca cosa era en efecto, pero con el viento mistral que se
anunciaba no cabia esperar mejor caza. Por eso y antes que perder la
jornada, nuestro infatigable naturalista se dedicaba a obtener langostas para
rellenarlas despueés, segin su costumbre.

Tenia ya una media docena preparadas y colocadas cuidadosamente
encima de una tabla de madera, por medio de grandes alfileres negros,
cuando se me ocurrid coger una para poder examinar mejor su bella

' Rio de Francia que nace en los Alpes y desemboca en el Mar Mediterraneo. (Nota del
digitalizador)
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armadura de caballero feudal y apreciar, con auxilio de los lentes, sus
mandibulas de acero, viendo con asombro que se deslizaba de mis dedos y
que de un salto desaparecia por la ventana.

Tal fue mi sorpresa en el primer momento, que no daba crédito a mis
propios ojos. Pero el desagradable cosquilleo que las patas de la langosta
habian producido en mis dedos al tomarlos por punto de apoyo para su
huida, persistia ain, viendome obligado a reconocer que en efecto, habia
partido.

Al grito de asombro por mi lanzado M.G., con la mayor naturalidad,
mientras continuaba vaciando otro de los ejemplares: «jEso no me extranal!
i Tienen la vida tan dural»

No obstante, yo continuaba asombrado... hasta tal punto, que me
acerqué a la tabla para mejor observar la forma como realizaba la
operacion. Esta era en efecto hecha con la mayor escrupulosidad. Tomando
el insecto entre los dedos pulgar e indice de la mano izquierda, hacia
penetrar la hoja de un cortaplumas a todo lo largo del cuerpo, el cual abria
después, extirpando todos los oOrganos. Asi el animal quedaba
completamente vaciado, no restando de él mas que su envoltura exterior,
con la cabeza, las alas y las patas. Apenas habia acabado de vaciar la que
tenia entre manos, se la pedi para llenarla yo mismo de algodon. La
coloqué encima de la tabla, dandole el sol; pero mientas preparaba el
algodén vol6 igualmente hacia la ventana como la anterior.

— jTienen toda la vida en la cabeza! — me dijo M.G.— Observa qué
cabezas mas fuertes. Asi se comprende que devasten regiones enteras, no
dejando mas que la ruina a su paso. Deben ser de una voracidad
incomparable.

—Vamos al jardin — objeté —, donde decapitaréis algunas para ver si
viven sin cabeza.

Descendimos, en efecto, no tardando el jardinero en presentarnos una
docena. Aungue generalmente las aplasta bajo sus zapatos, pues parece que
le destruyen las mas preciosas plantas, aquel dia quiso entregarlas intactas
al operador, quien de un golpe de cortaplumas, fue cortando una tras otra
todas las cabezas. Algunas, a pesar de estar decapitadas, partian
tranquilamente en direccién a los vecinos arbustos sin perder la cabeza por
tan poca cosa. No parecian darse cuenta de la operacion capital de que
acababan de ser victimas y, aunque ciegas, saltaban y volaban
perfectamente. Respecto a las doce cabezas, tampoco eran nuestras,
continuando moviendo sus antenas y sus mandibulas.
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— jPues bien!- dije —, es preciso saber la ultima palabra. Mafiana
haremos un experimento importante. Rogué a mi pariente que me hiciese
coger algunas, que las decapitase todas, y que me las enviase al dia
siguiente a Niza.

Era €18 de marzo de 1884. A la mafiana siguiente recibi una caja
conteniendo 34 langostas decapitadas. Todas estaban vivas, despiertas y
bien conservadas segln todas las apariencias.

El dia 10, o sea a los dos dias de haberse efectuado la decapitacion,
no habia ni una de muerta. Algunas parecian hallarse un poco fatigadas,
pero al abrir la caja volaron casi todas por la estancia.

El dia 11 encontré 2 muertas.
El dia 12 encontré 6 muertas.
El dia I3 encontré 13 muertas.
El dia 14 encontré 6 muertas.
El dia 15 encontré 2 muertas.
El dia 16 encontré 1 muerta.

El 17 aun habia una viva. Esta era muy nerviosa y casi feroz; Quise
tomarla como habia hecho con sus compafieras, para sacarla de la caja,
pero salto con tal fuerza que me dejo en la mano la pata por donde la tenia
cogida.

Esta luchadora vivio ain seis dias. Exponiendola al Sol, el 21 aun
movia la pata que le quedaba y hasta las pequefias patitas; su abdomen se
hinchaba y se deshinchaba como si se tratase de una respiracion,
particularmente al ponerla en contacto con una larga aguja de acero.

Golpeandola, el dia 22, contestaba todavia con la pata, no muriendo
hasta el 23, es decir, quince dias después de haber sido decapitada.

Resulta pues, que estos ortopteros pueden vivir sin cabeza, como
pueden vivir también con el cuerpo completamente vaciado y por tanto,
desprovisto de todos sus érganos. ¢Se hallan en el caso de vivir asimismo
en la doble condicién de decapitados y vaciados a la vez? Si.

Habiendo decapitado y vaciado otros el 17 de marzo, los examinaba
el 21. Como no presentaban ninguna sefial de vida, los crei sinceramente
muertos. Se hallaban colocados sobre el tapiz de una mesa, dandoles el Sol,
cuando tratando de hacer revivir uno haciéndole cosquilla en las antenas, vi
que su vecino, que se hallaba acostado del lado izquierdo, se volvia por si
mismo, con gran asombro mio, colocandose del lado derecho. Al tocarlos
al dia siguiente, vi que todavia conservaban movimiento en las patas.
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La vida no reside exclusivamente, pues, ni en la cabeza ni en el
cuerpo, sino que esta diseminada en los ganglios nerviosos que van de la
cabeza al térax. Apenas puede afirmarse que la cabeza tenga
preponderancia.

Poco habil en las operaciones de diseccion, desconocedor e incapaz
por mi mismo de realizar experimentos de viviseccion y conociendo apenas
nada de insectologia, pedi a mi sabio amigo el doctor Mengeaud, profesor
de Historia Natural en el Liceo de Niza, que me prestase el concurso de su
saber y de su experiencia para disecar estos pequefios animalitos,
separandoles ahora la cabeza sola, ahora la cabeza con el cuello, ahora los
tres anillos torécicos, variando y combinando los experimentos, a fin de
llegar a un resultado definitivo respecto al descubrimiento del sitio donde
reside la vida en tan resueltos seres.

Mi primo del Var tenia la atencion de guardarme una verdadera
coleccion en pequeiias cajas. Viven perfectamente quince y hasta veinte
dias sin comer nada, lo que no deja ya de ser algo sorprendente.

El 18 de marzo, abriendo una caja que contenia ocho langostas,
encerradas desde el dia 9, las encontré todas ellas en perfecto estado de
vitalidad.

El doctor Mengeaud se presto a realizar los experimentos siguientes:

1°. Quito la cabeza y el cuello (el primer anillo) a una. Al siguiente
dia 19, se hallaba aun en plena vitalidad. Daba saltos de cuatro centimetros,
y no parecia darse cuenta de la operacion. El 20, seguia dando sefiales de
vida. El 21 habia muerto. Asi la vida reside en el segundo anillo (que quedd
adherido al cuerpo) lo mismo que en el primero y en la cabeza.

Por otra parte, la cabeza y el cuello viven (el 19) no muriendo hasta
el 20.

2°. A otra le quito6 todo el cuerpo, no dejandole méas que la cabezay
los dos primeros anillos; el tercer anillo, al que estan adheridas las patas
saltadoras y el abdomen, le fue separado. Al dia siguiente (19), demostraba
hallarse en plena vitalidad, acariciandose la cabeza con las patitas
anteriores y pareciendo conducirse muy bien. El 20 vivia aun. Muri6 el 21.

El tercer anillo y el abdomen murieron inmediatamente.

Asi resulta que los centros vitales se hallan bien diseminados en la
cabeza y los dos primeros anillos, faltando en el tercero.

3°. Cuatro cabezas, con el cuello (primer anillo), han vivido méas de
treinta horas.
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4°, Cabezas solas, desprovistas del primer anillo, han vivido unas 24
horas.

5°. El primer anillo sélo, sin la cabeza ni el cuerpo, vive algunas
horas.

6°. El cuerpo entero (el tercer anillo y el abdomen) dividido, muere
pronto. Conserva menos vitalidad que la cola del lagarto abandonada por el
reptil en la mano del que pretende cogerlo, la cual cola se agita todavia
durante algun tiempo.

Ignoro si por los entomologistas se han hecho experimentos analogos
a los que preceden; mas sea como sea, los anteriores me han parecido
bastante interesantes para ser publicados.

Ciertamente, ningun lazo organico directo une las especies vivientes
superiores a las inferiores, los vertebrados a los invertebrados, los
mamiferos a los insectos, y seria salirnos de los limites de la observacion el
aplicar ninguno de los experimentos anteriores a la fisiologia humana.

Pero, desde el punto de vista general de la concepcién de la vida,
vemos que existen seres en los cuales lejos de estar aquélla localizada, se
halla, por el contrario, diseminada en un conjunto de 6rganos. En el hombre
solo el cerebro percibe, y toda impresion de dolor o de placer que no fuese
transmitida al cerebro por medio de los nervios no seria sentida. El cuerpo
privado de cabeza no siente. En otros seres, por el contrario, el cuerpo
puede vivir perfectamente sin la cabeza y de seguro también sentir y sufrir.

Sin embargo, mientras haciamos los experimentos que preceden nos
preguntabamos si las langostas experimentan, en efecto, profundas
sensaciones. Parecen casi tan insensibles como las plantas y su indiferencia
es tal que nada las emociona al cortarles la cabeza, ni al disecarlas vivas, ni
al arrancérseles las entrafias realizan ningin movimiento convulsivo.
Sabido es que las langostas se prestan perfectamente a dejarse coger sin el
menor sentimiento, aparente por lo menos. Una langosta que carece de
cabeza desde hace ocho dias, es probable que no lo sepa, aun
permaneciendo totalmente viva. jQué vitalidad més prodigiosa!

El gran libro de la naturaleza dista mucho de ser leido por completo
y nuestro pequefio planeta encierra para la ciencia tantos descubrimientos
como la inmensidad del cielo.
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EL SITIO DE LA VIDA

Acabamos de ver que las langostas, decapitadas, vaciadas y rellenas
después, contindan viviendo durante dias y semanas enteras en medio de
las mas singulares condiciones de existencia.

Dada la diferencia fisiologica que separa los vertebrados de los
invertebrados y los mamiferos de los insectos, seguramente que ninguno de
estos experimentos tiene relacidn con los decapitados humanos, a proposito
de los cuales se han contado, por otra parte, multitud de contradictorias
historias.

Pero he aqui que un sabio fisiologo, el doctor Petitgand, de Gray, que
se ha encontrado en muchas circunstancias especiales para el examen
inmediato de la cabeza de un decapitado, acaba de publicar en la Revue
Scientifique el relato de una observacién de la cual se deduciria que la
cabeza de un hombre aun puede vivir y pensar durante algunos segundos
(muchas eternidades en tal situacion), durante quince o veinte segundos,
después de haber sido separada del cuerpo. Se trata de una ejecucion
realizada en Saigon, en 1875, en presencia del observador.

El lugar destinado para la ejecucion era la llanura de las Tumbas,
vasto terreno arenoso donde esta enclavado el cementerio de los annamitas®
y de los chinos. Habian de ser decapitados cuatro piratas annamitas cogidos
con las armas en la mano. El jefe de la banda, hombre joven, nervioso,
vivo, de desarrollada musculatura, bravo sin fanfarroneria de una gran
firmeza de &nimo hasta el ultimo momento, habia atraido toda la atencion
del doctor, el cual estaba dispuesto a observarle solamente a él y con todo
el interés.

Sabemos como se realizan las ejecuciones capitales en el Extremo
Oriente.

Con las manos atadas a la espalda, el paciente se arrodilla ante una
estaca solidamente fijada en el suelo a la cual queda atado, mientras dobla
cuanto le es posible la cabeza y el tronco, a cuyo efecto si es preciso (que
no lo fue en el caso presente) un ayudante del verdugo coge los largos
cabellos del condenado, manteniendo asi la flexion de la columna vertebral.
Entonces el verdugo sefiala en el cuello con jugo de betel la linea escogida

? Habitantes del Sur de Vietnam, correspondiente al Annam septentrional. (nota
del digitalizador)
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para la operacion, y manteniendo con las dos manos a unos treinta
centimetros de la victima, un sable largo y afilado, a una sefial dada lo
descarga rapidamente atrayendo hacia si su arma imprimiéndola un rasgo
de movimiento de sierra y dejando generalmente, separada de un golpe la
cabeza del tronco.

Esta forma de degollar no esta exenta de inconvenientes.

Esta demés decir cuan necesario es un gran acierto por parte del
ejecutor, y hasta podriamos afiadir la sublime abnegacion del condenado.
Facilmente pueden suponerse las deplorables escenas que han de
producirse cuando falta una de estas dos condiciones, maxime teniendo en
cuenta que el arma empleada puede penetrar muy facilmente en las partes
blandas, pero que es impotente para dividir los huesos.

He aqui ahora las observaciones realizadas por M. Petitgand en las
condiciones excepcionalmente favorables en que el azar le habia colocado:

«Sin perder ni un solo momento de vista al condenado que me habia
propuesto observar, prescindiendo hasta de sus otros comparieros,
cambiaba algunas palabras en alta voz sobre dicho sujeto con el oficial
encargado de proceder a la ejecucion, cuando observé que por su parte, el
paciente me examinaba con la atencion mas viva. Terminados los
preparativos me coloqué a dos metros de él; estaba arrodillado y antes de
bajar la cabeza aun cambi6 conmigo una rapida mirada.

»La cabeza cay6 a 1'20 m. del sitio donde yo me hallaba sin rodar,
segun ordinariamente ocurre. Habiéndose aplicado al momento la seccion
del corte a la arena, la hemorragia resultd accidentalmente reducida a su
mas minima parte.

»En aguel momento quedé horrorizado de ver los ojos del ajusticiado
fijado expresivamente sobre los mios. No atreviéndome a creer en una
manifestacion consciente, describi con viveza un cuarto de circulo
alrededor de la cabeza colocada a mis pies, pudiendo convencerme de que
los 0jos me seguian durante este movimiento. Me coloqué de nuevo en mi
posicion anterior, y aunque de un modo mas lento esta vez, los ojos
continuaron siguiéndome durante un momento todavia. Después me
abandonaron subitamente. En aquel instante la cara reflejaba la penosa
angustia de una persona en estado de asfixia aguda. La boca se abrid
violentamente, como ultimo intento de proporcionarse aire respirable, y la
cabeza, perdiendo su equilibrio rodé de costado.

»Aquella contraccién, de los musculos maxilares fue la Gltima
manifestacion de la vida. Desde el momento de la decapitacion, habian
transcurrido de 15 a 20 segundos.

11
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»De estos hechos crei deber deducir que la cabeza, aun separada del
tronco, se halla en posesion de todas sus facultades mientras la hemorragia
no exceda de determinados limites, y mientras la proporcion de oxigeno
disuelto en la sangre sea suficiente para mantener la funcidn nerviosa, es
decir, durante muy cortos momentos, que apenas podran exceder de medio
minuto. Durante este tiempo el ajusticiado ha podido levantar los ojos hacia
mi, seguir mis movimientos alrededor de su cabeza y, si se quiere admitir
que no he sido juguete de mi imaginacion, reconocer la persona que habia
despertado su curiosidad algunos instantes antes de llevarse a cabo el
sacrificio.»

Si estas conclusiones fuesen aceptadas, afiadiriamos, con el autor de
las lineas transcritas; que pudiendo subsistir la conciencia del ajusticiado
algun tiempo después del suplicio, seria preciso reconocer que la
decapitacion puede convertirse, en determinados casos, en accion
completamente barbara. No obstante, en la mayor parte de estos casos los
temores son quiméricos.

Es casi imposible, en efecto, que la columna vertebral, alcanzada
oblicuamente por el corte de la guillotina, no reciba un choque bastante
para suspender en el acto las funciones cerebrales. Para que semejantes
temores fuesen fundados, seria preciso el concurso de dos circunstancias
verdaderamente excepcionales; la de que el corte fuese hecho en un espacio
invertebrado, sin que la substancia ésea pudiera resultar afectada, o que la
caida de la cabeza se verificase en forma tal que viniese a dar todo el corte
sobre la capa de salvado o de aserrin que debe recibir los restos del
ajusticiado.

El salvado o el aserrin pueden jugar, hasta cierto punto, el papel de
substancias absorbentes o hemostaticas retardando algunos momentos la
hemorragia y, por tanto, la pérdida de la conciencia. Habria motivo, pues
como caso de humanidad, de renunciar al empleo de estas substancias.

Respecto al cuerpo del ajusticiado, apenas se halla desprendida la
cabeza (no debe olvidarse que el cuerpo no puede caer, sujeto como se
halla a un poste plantado detrds) cuando este cuerpo sin cabeza se levanta
bruscamente para tomar la posicion vertical; al propio tiempo brotan
verdaderas columnas de sangre arterial alcanzando a veces un metro y hasta
maés; siendo el levantamiento del tronco y la afluencia de la sangre
simultaneos, puede admitirse una relacion de causa a efecto entre estos dos
fendmenos. De hecho, a cada nueva sistole manifestada por la proyeccion
de una columna sanguinea, el tronco tiende a levantarse para doblarse
inmediatamente. Pronto los borbotones de la sangre no se elevan mas que a
algunos centimetros y los movimientos del tronco se reducen a simples

12
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oscilaciones. Después de doce a quince sistoles (contracciones), toda la
sangre ha sido evacuada y el cuerpo permanece inmovil y como suspendido
de la estaca que le impide extenderse sobre el suelo.

He aqui una observacion de la mayor importancia, pues constituye
uno de los documentos mas precisos obtenidos hasta hoy por la ciencia en
relacion con los fendmenos de la conciencia del individuo después de la
decapitacion. Posteriormente M. Laborde, de Paris, ha hecho, sobre la
cabeza del asesino Campi, experimentos totalmente distintos de la
observacién anterior, en efecto, pero que quiza hubiesen conducido a
conclusiones anélogas a haberse realizado inmediatamente después de la
ejecucion.

El cumplimiento de la férmula que exige la conduccién del cuerpo
del ajusticiado hasta la puerta del cementerio antes de entregarlo al
experimentador habia retardado la operacion una hora y veinte minutos. Sin
embargo, es la vez que ha podido hacerse con mayor rapidez después de la
ejecucion.

Caliente aun el cuerpo y colocado en su ataud, fue conducido a la
sala de autopsia previamente elevada la temperatura y cubierto el aposento
con pafos de lana para mejor poder conservar el calor.

La cabeza, mas enfriada como siempre, fue colocada cerca del
calorifero.

Después empezaron inmediatamente y con toda diligencia las
investigaciones por los sefiores Laborde, y Gley. A la extremidad cardiaca
de la arteria car6tida de un perro vigoroso habia sido previamente
introducida una cénula de reciproca embocadura, la cual permitia
comprobar en todo momento el curso de la sangre.

Una canula semejante fue introducida y s6lidamente sujetada en la
cardtida derecha del ajusticiado. La arteria se prestaba al caso en la amplia
llaga del cuello. Esta llaga separaba en dos la laringe inmediatamente
debajo de las cuerdas vocales interiores. La segunda canula habia sido
unida a la del perro por medio de un tubo de caucho de pequefia longitud a
fin de reducir en lo posible el recorrido de la sangre, y de un diametro
aproximado al de una arteria carotida ordinaria.

Asi dispuesto todo y estando la cabeza mantenida derecha sobre una
mesa, ligeramente inclinada hacia la izquierda, por efecto de la
comunicacion establecida con el animal que iba a proporcionar su sangre,
abierta la arteria del perro, el rojo liquido entré libremente en el tubo
intermediario, pudiéndose percibir las pulsaciones isocronas (ritmica) con
las pulsaciones arteriales y cardiacas del animal.
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Apenas transcurrido un minuto, se vio que la piel del rostro, que
antes tenia el aspecto y el color livido del cadaver, se coloreaba
rapidamente y con creciente intensidad. La frente y los carrillos se
enrojecian, particularmente del lado derecho (por donde llegaba la sangre);
los labios adquirian el color de parpura, y los ojos, que se hallaban medio
abiertos, se fueron cerrando por un lento y progresivo movimiento de
descenso que parecia resultado de una activa contraccion muscular. Sobre
diversas partes del rostro se manifestaron ligeras contracciones,
particularmente a ambos lados de la boca, dando lugar a ligeros
estremecimientos de la piel.

La excitabilidad muscular habia aumentado considerablemente a
través de la piel desde el principio de la irrigacion sanguinea, pues con una
corriente minima cuyos efectos no habrian sido casi perceptibles antes del
experimento, se obtuvieron después vivas contracciones en todas las
regiones del rostro y particularmente cerca de la boca.

Abriendo la boca era facil ver que la lengua, las encias y toda la
mucosa bucal estaban perfectamente inyectadas.

Los experimentadores intentaron obrar sobre los o0jos y sobre las
orejas, sin obtener, entonces, ningun sintoma de sensibilidad.

Hicieron un orificio en la frente para observar el cerebro, que
permanecio igualmente insensible, de igual suerte que estaba sorda la oreja.

El cerebro no tocaba al craneo, segin lo habia previsto el doctor
Luys al darse cuenta de que colgando la cabeza del ajusticiado, se la veia
obedecer a la atraccion de la pesantez.

El experimentador atribuye el fracaso relativo, respecto a la
investigacion sobre la sensibilidad cerebral, al tiempo transcurrido entre la
decapitacion y los experimentos.

Los pulmones mantenian su elasticidad, su facultad de respirar
artificialmente, durante ocho dias.

El corazon habia vuelto sobre si mismo en el momento del suplicio
en una contraccion de tal persistente violencia que la superficie estaba
crispada, arrugada, sin conservar ni una sola gota de sangre.

Ni apretandolo fuertemente se desprendia nada.

Asi la sensibilidad puede persistir después del suplicio. El problema
no estd resuelto, indudablemente. Estos experimentos deben ser muy
desagradables; ¢pero no encierran el mas alto interés?
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UN CEREBRO DE HORMIGA

Lo infinitamente pequefio es quiza, de todas las contemplaciones de
la naturaleza, la que nos acerca mas a lo infinitamente grande.

Habia pasado largas horas de una maravillosa noche en el estudio de
los sistemas de estrellas dobles que gravitan en el fondo de los cielos; habia
observado con predileccion un hermoso grupo de dos soles mas
gigantescos aun que el nuestro, de color rojo rubi brillante y azul zafiro,
respectivamente, que giran en dos mil afios uno entorno del otro y
distribuyen a las humanidades de sus lejanos sistemas dias multicolores y
hermosas noches desconocidas en nuestro planeta; hasta habia puesto
interés en calcular que un tren-rayo, lanzado a la constante velocidad de
ciento veinte kilometros por hora no emplearia menos de quinientos
millones de afios para alcanzar aquel Universo; habia sofiado en las
condiciones variadas de la vida en las innumerables tierras del cielo,
mundos que se suceden sin fin, méas alla de todos los limites imaginarios
que el espiritu quisiera imponer al espacio, que no acepta ninguno, cuando
al amanecer, atravesando una pradera, mis 0jos se fijaron en dos hormigas
que conversaban con mucha animacion.

Se trataba de un coledptero metido entre las hierbas, que una de las
hormigas queria llevarse al hormiguero, pero que era demasiado pesado
para sus fuerzas.

¢No estaba dispuesta ayudarla su compafiera? ¢ Tenia otra cosa que
hacer? ¢Discutia el valor culinario de la victima? ; Comprendia que el peso
seria excesivo aun para los dos, tan pequefiitas como eran? ;Objetaba que
era demasiado lejos? Lo ignoro, mas lo cierto es que no prestaba su
conformidad a la opinion de su compafiera y que por el manejo de sus
antenas, tocando de mil formas a las de su interlocutora, demostraba no
estar decidida a prestarle su concurso.

Acert6 a pasar una tercera hormiga y se mezclo en la conversacion;
después vino una cuarta, y no tardaron juntas en tomar acuerdo.

Partieron las cuatro, conducidas por la primera y asi supe,
siguiéndolas en su expedicién, cual habia sido el objeto de aquella
discusion tan agitada.

Los rayos del sol empezaban ya a calentar la tierra, y el coledptero se
defendia débilmente; sin duda se hallaba gravemente herido. Las cuatro
juntas tiraron de él, lo empujaron, lo hicieron rodar, acabando por
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llevarselo a su casa, distante mas de cuatro metros del sitio donde se habia
celebrado el pequefio concilidbulo.

Se ha escrito mucho sobre las hormigas y a menudo los autores de
estos trabajos, no dandose por satisfechos con reflejar la realidad, que basta
y sobra por si sola para cautivarnos y maravillarnos, han exagerado sus
facultades y desnaturalizado las observaciones. Los escritores antiguos y
los de la Edad Media son los que mayores censuras merecen en este punto.
Los observadores modernos son a la vez, mas exactos y mejores criticos.
Basta leer los escritos de Lubbock, de Forel o de André para apreciar en su
justo valor las facultades intelectuales y morales de estos extrafios y
pequefios seres.

Nosotros, como siempre, aun poniendo en evidencia los mas
salientes y los mas caracteristicos aspectos que permiten juzgar de un solo
rasgo los seres y las cosas no presentaremos mas que hechos auténticos,
cuidadosamente analizados. Esta excursion en el mundo de lo infinitamente
pequefio no nos pondra de manifiesto, acaso, menos maravillas que las que
vemos a veces, en alas de Urania, en el mundo inmenso de lo infinitamente
grande.

Los espiritus reflexivos, que sienten placer pensando, pero que temen
alejarse demasiado de la tierra estudiando las condiciones de la vida en los
mundos distintos del nuestro, pasarian horas encantadoras contemplando,
en este mismo planeta, las manifestaciones tan variadas de la insondable
naturaleza.

Un viaje de observacion entre las hormigas, es tan vasto, por si solo,
como un viaje al fondo de la Via Lactea.

En los insectos, lo mismo que en los grandes mamiferos, la
inteligencia se ha desarrollado gradualmente, progresivamente y con mas
rapidez que en los hombres, pues las hormigas han precedido a la
humanidad de muchos millones de afios. Tal vez nuestra raza no habia
aparecido aun en la superficie del globo. A las hormigas solo les ha faltado
un talle comparable al nuestro para que el imperio del mundo les haya
pertenecido.

Quedamos legitimamente estupefactos, diremos con un historiador
de mérito de estas poblaciones, con M. André, al encontrar en estos seres
de tan humilde apariencia, un estado social, una industria, instituciones de
las cuales hasta el presente creiamos tener el monopolio.

Aqui vemos la vida de familia, con sus alegrias y sus labores, la casa
edificada, ensanchada, cuidada, los hijos nutridos, atendidos, limpiados,
transportados de un sitio a otro, los amigos ayudados o socorridos; alla
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ejércitos conquistadores o protectores, combates encarnizados, prolongadas
guerras, después armisticios, victorias o tratados y el establecimiento de las
respectivas fronteras. Mas alla es un pueblo de bandidos llevando el terror
y la desolacién al seno de tribus laboriosas, de las cuales roban los recién
nacidos para imponerles la esclavitud; en otras partes vemos pastores
inteligentes dedicarse al cultivo del ganado que debe proporcionarle la
leche necesaria para su alimentacion. A veces descubrimos cosecheros
laborando en llenar sus graneros con abundancia o sorprendemos al
trabajador escardando su campo y quitando de él las hierbas inatiles. En
todas partes encontramos ejemplos de nuestras necesidades, de nuestros
trabajos, de nuestra vida apacible o agitada, de nuestras luchas y de
nuestras brutales o pacificas conquistas.

Las hormigas emplean entre si un lenguaje muy superior al de los
pajaros, de los perros, de los monos y de los animales méas elevados en la
escala zoologica. Muchos naturalistas han creido reconocer en la
entonacion, en las modulaciones, en los matices de los cantos de los
pajaros, expresiones de temor, de pena, de placer, de odio, de aversion, de
amor, de deseo, que un constante habito de observacion permite discernir
con certeza, particularmente en las golondrinas, las currucas y los
ruisefiores. Hasta los vulgares gorriones tienen una determinada manera de
expresarse entre si. Todas las primaveras, en mis persianas que dan encima
de los castaiios de la avenida del Observatorio veo parejas de gorriones
cdmo discuten acerca de la instalacion de sus nidos, oyéndose cada afio la
misma serie de llamamientos, los mismos tonos, que no dan lugar a la
menor duda.«—jEstariamos bien aqui!—jVeamos! —Hace demasiado viento.—

Mejor estariamos alli. Demasiado sol. Aqui, no — jOh! que ricamente
estaremos.»

Estos ligeros gritos, dulces, intimos, que no tienen ninguna relacion
con el lenguaje habitual sostenido en las ramas de los arboles, o con sus
frecuentes querellas, no dan lugar a la menor duda de que reflejan el estado
de alegria manifestado en la bdsqueda un sitio para construir el nido y en
los repetidos paseos hechos sobre las persianas y bajo las ventanas del
jardin.

Tan pronto como los pequefios rompen los huevos para salir de ellos,
las cosas cambian totalmente. Desde el segundo dia empiezan a gorjear,
pero tan débilmente, que apenas se les oye y aun so6lo cuando el padre y la
madre traen la comida. Entonces pronuncian un i i i muy dulce, como
reflejando cierta alegria. Se siente ya la alegria de vivir. El padre y la
madre, al expresarse entre si, no lo hacen con el mismo lenguaje de tres
semanas antes; es distinto, mas serio, mas mesurado. Por otra parte,
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empieza para ellos un verdadero trabajo de ir y venir incesantemente, cada
cuatro o cinco minutos en busca de la comida para los pequefiuelos, labor
que dura desde la salida hasta la puesta del sol. Hasta se duda de que estos
jovenes padres, siempre corriendo, se tomen ni el tiempo necesario para
comer.

Dupont, de Nemours, habia llegado a reconocer, en el grito
ciertamente monétono de los cuervos, toda una serie de expresiones

equivalentes a un pequefio vocabulario, que habia llegado a componer: —
Vamonos. —All4 abajo. —De prisa. —-Buena fortuna. —jEncantadora!, etc.

Pero el lenguaje de las hormigas es mucho mas complicado. ¢ Tienen
ellas una lengua hablada? Es probable, pues la anatomia ha revelado la
presencia de determinados 6rganos que no parecen estar destinados a otras
funciones. Sin embargo, es por el contacto de las antenas que
particularmente se comunican entre si.

Tratad de inquietar las hormigas que se pasean por la superficie de
un nido, y pronto veréis cdmo algunas entran precipitadamente en sus
galerias. Llevan la alarma a la comunidad y en un abrir y cerrar de 0jos
todo aquél pequefio mundo se halla en revolucion. Mientras una parte de
las obreras se apresura a transportar larvas y ninfas a sus mas profundas
galerias, otras salen valientemente para reconocer el peligro y rechazar al
enemigo.

Observando a las que se hallan un poco separadas del centro de
agitacion general, se ve como al ser encontradas por las demas les frotan
sus antenas y les transmiten en dos o tres movimientos la nueva alarma. Si
se trata del descubrimiento de un pote de confitura, se ve a la hormiga
poner de momento en practica el precepto de que la caridad bien ordenada
empieza por si mismo; despues se aleja y vuelve con tres o cuatro amigas
que la imitan, presentandose luego con un numero mayor de convidadas,
las cuales demuestran sumo placer. Si se trata de transportar larvas,
Lubbock ha confirmado que el nimero de hormigas corresponde
aproximadamente a la cantidad de transportes a realizar.

A veces se ven a dos hormigas detenerse, hablarse por medio de las
antenas, y, si resultan de acuerdo, representar juntas pequefias escenas de
pugilato anédlogas a las de los lidiadores de feria. (Esta observacion, hecha
por Huber, ha sido cuidadosamente comprobada.) En otras ocasiones se ve
a una hormiga tratando de convencer a otra mediante su pantomima, y no
consiguiéndolo, tomarla sobre sus espaldas y trasladarla al lugar que debe
considerar méas a proposito para alcanzar su fin, lo cual es méas rapido que
hacer un discurso.
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Para convencerse de que se comunican sus impresiones, de que se
entienden entre si para sus negocios, basta observar sus trabajos de
arquitectura, de albafileria, de desmonte y de organizacion obrera y militar.

Un dia un sericicultor se dio cuenta de que las hormigas, muy
golosas de sus gusanos de seda, trepaban sobre una morera y los
inquietaban hasta que desprendidos de las ramas caian al suelo, donde
varias de sus compafieras se apresuraban a recogerlos. Para poner término a
este rapto, dicho observador (llamado P. Bessson) trazd en el tronco de la
morera un anillo de una materia viscosa, resultando durante cuatro dias esta
barrera infranqueable.

Pero al quinto dia se presentd un ingeniero; una hormiga deposito
sobre la materia viscosa un enorme grano de arena que llevaba en sus
mandibulas; después descendié. Las demas hormigas acudieron a
contemplar el embrion de puente, descendieron también y después de una
docena de minutos todas las hormigas que subian por el tronco traian un
grano de arena. Despues de media hora de observacion, el puente sobre el
anillo estaba terminado, resultando bastante ancho para poder pasar hasta el
final.

El observador no se atrevié a destruir la obra de las hormigas y les
abandond la morera en recompensa de su acto de inteligencia.

Se ha visto a hormigas, detenidas ante un riachuelo, formar un
puente de una cadena de obreras apretadas unas con otras, encima de las
cuales ha pasado el ejército a pie enjuto. Efectuada la travesia, las
pontoneras se separan Yy tratan de ganar la orilla a precio de esfuerzos a
menudo infructuosos.

Todos estos hechos revelan combinaciones intelectuales
incontestables.

El estudio de este pequefio mundo destruye singularmente las ideas
aceptadas entre los hombres acerca de la inferioridad del insecto. Cuando
se ha examinado un hormiguero; cuando se ha visto a las larvas colocadas
en sus cunas, cambiadas de sitio muchas veces al dia segun la intensidad
del calor solar, nutridas con delicados cuidados por pequefias nodrizas que
las aman mas que a ellas mismas; cuando se ha visto a estas nodrizas
vigilar con ansiedad hasta el menor movimiento de la cabeza de dichas
larvas y depositar rapidas una gota de nutritivo liquido en sus pequefias
bocas aun antes de poder sentir hambre; cuando, al nacimiento de las
ninfas, se ha podido ver a las hormigas viejas ayudar a la naturaleza,
rasgando delicadamente con sus débiles mandibulas el cabo del tejido de
seda para facilitar la salida de la cabeza; solo cuando se han presenciado

estos hechos se conocen por completo tan pequerios seres.
19



ORIGENES DE LA VIDA - Camilo Flammarion

Pero sus cuidados no representan nada aun, al lado de determinadas
funciones que en medio de la general sorpresa se las ha visto llenar.

Pueden citarse, por ejemplo, su ganado, sus vacas de leche, sus
establos. Por muy extrafio que pueda parecer, muchas hormigas tienen, en
efecto, sus vacas de leche, que cuidan y atienden, sus ganados, que
encierran en establos especiales, que consideran como de su propiedad, que
defienden de sus enemigos, que trasladan con ellas cuando cambian de
residencia. Estos ganados son los pulgones y los gallinsectos.

Las hormigas los buscan, los atraen untandoles el abdomen, y
algunos se nutren exclusivamente de esta alimentacion azucarada. Saben
retenerlos, conservandoles en las ramas o en los racimos sobre los cuales
viven, construyendo a este objeto, pabellones aéreos, y galerias
subterraneas. Estos pequefios animales son a menudo su principal tesoro.
Un hormiguero es mas o menos rico —lo mismo que una granja con sus

ganados—, segun tenga mayor o menor cantidad de pulgones.

También es preciso ver con que odio se combaten para posesionarse
de un arbol conteniendo pulgones, y con qué tenacidad, muchas veces
cdmica, se apoderan de estos pulgones mayores que ellas, cuya trompa se
halla a veces profundamente introducida en el tronco.

Las hormigas son tenaces, pero no causan el menor mal a los
pulgones, poniendo sumo cuidado en ello.

Basta, por otra parte, ver la forma como el pulgon se deja conducir,
para convencerse de que esta operacion le es muy agradable y de que estan
en excelentes relaciones con sus propietarias.

Son demasiado conocidos los combates de hormigas, para que nos
detengamos describiéndolos aqui.

Luchan particularmente para la posesion de los pulgones y para el
rapto de larvas destinadas a proporcionarles esclavas. Las guerras
declaradas con estos fines son a menudos muy feroces y sin cuartel. Los
procedimientos de combate difieren mucho segun las especies. La célebre
hormiga amazona tiene fuertes mandibulas, armadas de aceradas puntas.
Combate abriendo la boca cuanto le es posible, consistiendo su tactica en
decapitar a su adversario y llevarse la cabeza.

Una hormiga de especie pequefia, lucha suspendiéndose en las patas
de las grandes y arrancandoselas. La formica exsecta emplea un medio muy
distinto; salta encima de su adversario y se dedica a aserrarle la cabeza, lo
cual, generalmente, esta pronto hecho.
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Tacticas militares, centinelas y reconocimientos, sitios en regla,
ciudades saqueadas, robos de nifios, pueblos reducidos a la esclavitud,
prisioneros ejecutados y todo cuanto nos presentan las antiguas guerras
humanas, lo encontramos en las hormigas, en un grado mas absoluto adn,
pues han abusado hasta tal punto de la autoridad y de la tirania, que no
pocas veces se convierten en esclavas de sus esclavas, siendo incapaces de
vivir solas. Tal es la hormiga amazona.

Los barbaros de color rojo son poderosos sefiores justamente
temibles, pero sus patricias manos no han tocado jaméas la madera o el
martillo. Ignoran el arte de construir y los cuidados que ocasiona la familia
joven. Sus instrumentos de trabajo se han hecho inutiles, han perdido la
forma que antes revistieran. La tijera, la sierra y el perforador han
desaparecido de las mandibulas, para hacer sitio a dos machetes retorcidos,
armas terribles, pero impropias para otro uso que no sea la muerte y el
pillaje. Asi emplean su vida en llevar la guerra y la devastacion a sus
pacificos vecinos, con objeto de procurarse preciosos esclavos, que les son
tan indispensables como la comida al recién nacido, puesto que estos
sultanes degenerados carecen hasta de la facultad de nutrirse y perecerian
de hambre al lado de los mejores alimentos, si cuidadosos servidores no se
encargasen de ponérselos en la misma boca.

Son incapaces de comer, y mueren sobre la mesa mejor servida, si un
esclavo no les pone la comida en la boca. (André: Les Fourmis.)

Esta organizacion social variada, estas castas, estos oficios, esta
divisién del trabajo, estas ciudades, tan pobladas como Paris y Londres y
en las cuales se conocen todos sus habitantes; las amistades entre
ciudadanos de dos ciudades vecinas, los territorios organizados vy
defendidos, las guerras y los combates, revela un estado intelectual apenas
inferior al de los pueblos humanos salvajes que se observan aun hoy en el
Africa central o en las islas de la Oceania. jLas hormigas hasta tienen
cementerios!

Verdaderos cementerios, en efecto, establecidos a alguna distancia de
sus ciudades adonde transportan sus muertos.

Algunas especies tienen hasta tumbas de primera clase para los
ciudadanos de distincion y fosas comunes para el pueblo. Las primeras
estan colocadas en hileras regulares, las otras se hallan diseminadas y sin
orden. Repito que todo cuanto queda dicho, asi como muchos otros hechos
que en honor a la brevedad omitimos, ha sido cuidadosamente observado.

Hablaremos no obstante, de sus bodas, de aquella hora de amor y de
voluptuosidad tan intensa, en la que se ven bandadas de hormigas aladas,

amantes y amadas, remontarse al aire en las célidas tardes de otofio y
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precipitarse a traves de la atmdsfera electrizada, como una invasion
fantastica, ebrias, desatinadas, pareciendo presas de furia, llevadas,
estremecidas, sobre los paisajes aéreos, elevandose siempre, persiguiéndose
incesantemente bajo los rayos de parpura y de oro del sol poniente,
buscando en las alturas algun sitio de apoyo que les permita satisfacer su
pasion siempre creciente; acercandose a la techumbre de las torres, de los
campanarios, tomando al inofensivo paseante por instrumento y por
complice®, y rodando en tal vértigo que la misma tarde, calmada la pasion,
termina el idilio en el agotamiento y en la muerte. Los amantes, de unos
doce dias de edad solamente, exhalan el dltimo suspiro, y el sol del
siguiente dia no alumbra mas que cadaveres, que los pajaros se cuidan de
desembarazar de la tierra.

Las amantes se arrancan las alas, y su amor se muere con el dia. Las
hormigas muertas las rodean, acaban la dislocacion de las alas, las cuidan,
las nutren y esperan los preciosos frutos de hora de demencia, que son los
huevos, porvenir de la comunidad. Esta hora ha bastado, en efecto, para
fecundar a la virgen alada, que convertida en madre y desprovista de sus
alas va a vivir en el hormiguero, sin cesar de poner.

Segun se ve, se trata de un mundo extraordinario y digno de la
atencion del observador; mundo indudablemente distinto al nuestro, en el
cual el anélisis revela procedimientos intelectuales que no serian admitidos
si no hubiesen sido escrupulosamente estudiados.

He aqui un pequefio ser que piensa. No nos apartemos de este hecho.
Un cerebro de hormiga piensa y contiene todo un mundo de impresiones,
de ideas, de juicios, de razonamientos. Es cuanto he querido someter hoy a
la reflexion de los hombres que también piensan.

He tenido la curiosidad de saber cuanto pesa un cerebro de ésta
naturaleza. A este objeto he pesado hormigas neutras de diversas especies,
por grupos de cien, deduciendo, entre otros resultados, que la hormiga
rubia, la mas extendida en nuestras regiones, pesa quince centimetros por
cada centenar. Una hormiga pesa, pues, un miligramo y medio. ElI mismo
procedimiento me ha dado, para el peso de la cabeza, un tercio
aproximadamente del peso del cuerpo, o sea 0'5 miligramos habiendo
demostrado la diseccion que el sistema nervioso cerebral de este insecto

*Precisamente en la semana en que escribia este estudio, en Juvisy, estaba
enferma una persona del Observatorio y habia recibido la visita de una hermana de
caridad de un convento vecino. Acompariaba, en su salida, a esta hermana, cuando al
pasar por una avenida su blanca toca se vio invadida por un enjambre de hormigas
aladas que se entregaban a sus pasiones sin el menor respeto al habito monastico.
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equivale casi a la tercera parte del peso de la cabeza, esto es a 0°16
miligramos.

Resulta, pues, que el cerebro de la hormiga pesa una décima parte del
cuerpo, 0 sea unos 16 céntimos de miligramo. Se necesitan seis, por tanto,
para hacer un miligramo, jseis mil para un gramo!

En este grano minasculo es donde se forman y se agitan todas estas
combinaciones, donde nacen todas estas ideas.

¢Es esto la vida, es esto el pensamiento?... De hecho, este pequefio
cerebro iguala, en grandeza, a toda la Via lactea, a toda esta inmensidad
que la luz, a razén de 300,000 kildometros por segundo, emplea quizé veinte
mil afos en atravesar.
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LAS PLANTAS

Durante los dias de vacaciones, de caza, de pesca, 0 de agitacion
electoral (todo esto tiene algo de parecido), la contemplacion de la
naturaleza nos atrae con mucha mas intensidad y con mayores encantos que
otro pasatiempo u ocupacién.

Anteriormente hemos entablado relacion con la sociedad de las
hormigas, que tantos rasgos de semejanza ofrece con la nuestra. Ahora
vamos a detenernos sencillamente ante la débil brizna de hierba, ante el
mundo demasiado desconocido que representa, ante el mundo de las
plantas.

Habia visto a un zangano precipitarse con tal embriaguez sobre la
profunda corola de una flor roja, que me sugirio la idea de examinar con el
mayor interés dicha corola, sus estambres y sus pistilos... Mas,
procedamos por orden.

Todos hemos podido observar, en el centro de la corola de un gran
numero de flores, la existencia de un filamento, hinchado en su parte
inferior. Es el pistilo, u 6rgano hembra. La hinchazén inferior es el ovario,
conteniendo los évulos. El término del pistilo se llama el estigmato.

Alrededor de este pistilo o cuerpo central se observa los estambres u
drganos machos, en nimero de cinco 0 mas, pues es variable, de igual
suerte que el mismo pistilo, que puede ser Unico o multiple, segun las
especies de las plantas. Estos estambres se hallan formados por un soporte
en forma de pequefia columna, que termina con una hinchazén denominada
antera. Esta es la parte esencial del érgano; la que contiene el polen o polvo
fecundante.

Para que se realice la fecundacion, es preciso que el polen llegue a
tocar los ovulos. Los évulos no rozados por esta substancia fecundante
permanecen estériles, como si fuesen inertes granos de arena.

En el momento de la fecundacion, la antera se abre y lanza polen
sobre el estigmato hembra. De cada grano de polen sale un tubo muy fino,
penetra en el estigmato, atraviesa el pistilo en toda su extension, va en
busca de los 6vulos que lo atraen, y por medio de un contacto misterioso
los pica, los fecunda. A partir de este momento empieza a formarse el
embrion: el ovulo fecundado se convierte en grano y el ovario en fruto.
Adids la flor, adiés sus perfumes, adids su belleza. Lo bello ha sido
substituido por lo verdadero, lo agradable por lo dtil. ElI objeto de la
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naturaleza se ha cumplido. En la vida transitoria de las flores y de los seres
se perpetla la vida eterna del universo viviente la vida eterna, o, mejor aun,
la vida ascendiente. De la seta se eleva a la rosa; la arcilla tiende hacia el
angel.

¢Quién podria contar la sensacion de la flor, en el seno de la cual se
vierte el tubo prolifico que debe, que quiere alargarse hasta los 6vulos,
dormidos aun en lo desconocido?

Ellos contienen el germen de la vida, pero este germen no despertara
si no es rozado.

El estigmato de la joven flor se halla hUmedo de azucaradas gotas; la
flor entera estd impregnada de todos los perfumes; el tubo polinico es
objeto de tal atraccion, que en determinadas plantas alcanza una longitud
de 33 milimetros, o sea jmil cien veces el grano de polen de donde procede!
Cierto que tarda en esta operacion un tiempo bastante considerable; seis
horas en determinadas gramineas; doce en la zostera marina; un dia en
algunas nayades, tres dias en otras especies, cinco en el olmo, un mes en el
naranjo, cuatro meses (de febrero a junio), en el avellano y un afio entero
en los pinos.

Al acercarse el tiempo de la fecundacion, la temperatura de las flores
se eleva sensiblemente, pudiéndose comprobar de un modo facil. Este
aumento de calor es debido, lo mismo que en el cuerpo humano, a una
mayor absorcién de oxigeno. Hay entre las plantas fendmenos fisiol6gicos
que nos pasan inadvertidas pero que estan mas intimamente ligados de lo
que parece a los que constituyen las mas importantes faces de la vida entre
los animales superiores y aun entre la humanidad.

Suponemos, con razon sin duda, que en el mundo de las plantas
existen sensaciones sordas, confusas casi insensibles. ¢Quién sabe? Quiza
en otros mundo, mas delicados que el nuestro las alegrias, los placeres y la
dicha alcanzan tal grado de intensidad que, para los seres que las perciben,
nuestras satisfacciones mas vivas son, comparadas a las suyas, lo que las de
las plantas a las nuestras.

La obra de la naturaleza es una magnifica unidad. De hecho, la
botanica y la geologia se tocan, se complementan—fisiologia y sensacion,
biologia y paleontologia, geologia y biologia, geografia y botanica
astronomia y geologia: —hombres, péajaros, reptiles, peces, algas, cafias,
helechos, encinas; aire, agua, piedras; cielo, y tierra, universo y atomos,
todo esté en contacto, todo se complementa, todo es lo mismo.

Lanzando al espacio, después de la lluvia, el arcoiris de siete colores,
la naturaleza parece querer ponernos de manifiesto la ley de los contrastes,
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mostrandonos que los extremos se tocan y que todo no es mas que
transaccién. Buscad la separacion de colores del espectro solar, empleando
al efecto un potente prisma; ensanchadle hasta darle diez o doce metros de
anchura, y no obstante sera imposible de toda imposibilidad el encontrar la
zona precisa en gue el rojo es substituido por el anaranjado, éste por el
amarillo, el amarillo por el verde, etc. Sin embargo, el verde difiere con
toda seguridad del rojo, como el violeta del amarillo, o el azul del
anaranjado. Los colores son la imagen del parentesco, de todas las especies,
vegetales y animales, en la inmensa unidad de la vida terrestre.

Desde larga fecha los sexos son separados en los animales, siendo
esta separacion una causa muy activa de perfeccionamiento y de progreso.
No ocurre lo propio entre las plantas, donde, por el contrario, la separacion
constituye la excepcion. Jamas llegara a operarse en ellas, indudablemente,
esta separacion, porque las plantas no andan, constituyendo este hecho una
causa de inferioridad.

El progreso se realiza, no obstante, con preferencia entre las plantas
monoicas, dotadas de dos sexos a la vez. El tamafio de la flor se halla en
relacion con la longitud de los estambres y del pistilo. Siendo el medio mas
seguro de conseguir la fecundacion el que el polen quede colocado encima
del 6rgano hembra, a fin de que cayendo por su propio peso sea recibido
por el estigmato, en las flores derechas los estambres son mayores que el
pistilo y lo coronan.

En otros géneros, por el contrario, cuyas flores cuelgan y se hallan
vueltas, el pistilo desciende largamente por debajo de los estambres, v,
cuando el polen escapa de la antera cae, naturalmente, sobre el estigmato.
En gran ndmero de flores, como la ruda y la Berberia por ejemplo, los
estambres se ponen en movimiento al menor contacto. Tan pronto como se
las toca, tan pronto como las roza un insecto se inclinan vivamente sobre el
estigmato.

Los insectos juegan también un papel muy importante en la
fecundacion de las flores. Introduciéndose en sus corolas, ponen en
actividad los estambres, que, muy sensibles, llegan instintivamente a estar
en contacto con el estigmato. Las abejas, los zanganos, las mariposas se
impregnan del polen, cuando van en busca de la miel en la corola de las
flores y trasladandose a otras flores dejan en ellas este polen, que las
fecunda con mucha maéas rapidez que si lo hubiesen sido sin esta
intervencion.

En las plantas de sexos separados, como el castafio, el cafiamo, la
espinaca, el melon, por ejemplo, la fecundacion es casi imposible sin ayuda
de los insectos o del viento. Es conocida la historia de la palmera hembra
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que, plantada en Otranto, permanecio estéril hasta la época en que otra
palmera macho, plantada en Brindisi, pudo elevar su copa por encima de
los arboles vecinos y confiar al viento el precioso polvo fecundante. En
ciertas ocasiones se han observado plantas de un mismo sexo
reproduciéndose ellas mismas; después se ha descubierto que traian,
algunas flores del otro sexo.

La vallisnerie, planta acuatica de todos conocida, quizd la mas
curiosa entre las de sexo separado. Las flores hembras de dicha planta son
conducidas por un largo hilo que las permite llegar hasta la superficie del
agua y mostrar sus encantos, flotando en medio de una graciosa indolencia.
Las flores machos pasan la vida a sus pies, sin elevarse jamas hasta
alcanzarlas. Pero en la época de las nupcias se escapan bruscamente, de los
spatos que las contienen y se elevan como pequeiios globos hasta el lecho
nupcial. Entonces las anteras expenden su polen, y recibiéndolo las flores
hembras, quedan fecundadas. Luego, enrollando en espiral los largos tallos
que las conducen, dan el adios al mundo y a la luz y descienden al fondo de
las aguas, para madurar el fruto de estos silenciosos amores.

Maés elevadas aun, en el sentido de la organizacion se hallan las
plantas que movimientos espontaneos o provocados, que poseen, a su
manera, nervios y musculos, y que estan dotadas de facultades superiores a
las de gran namero de animales primitivos; tales son entre otras, la
sensitiva, la drosera, el cazamoscas, etc.

La mas notable y la méas estudiada en maltiples funciones es quiza la
drosera, tipo singular de las plantas carnivora. Estamos tan acostumbrados
a cree, generalmente, que las plantas «viven del aire del tiempo», se
contentan con respirar por sus hojas y se nutren de los caldos de la tierra
por medio de sus raices, que quedamos confundidos cuando oimos hablar
de una planta que come y que digiere de igual suerte que un animal.
Examinese, no obstante, la drosera, que se desarrolla en los estanques de
aguas turbias y en las praderas esponjosas, y cuyas hojas, cubiertas de
tentaculos, segregan gotas de licor que brillan al sol, lo cual ha motivado
que esta planta sea denominada también rocio del sol, ros solis.

Cuando un insecto, una mosca, una mariposa viene a posarse sobre
una de sus hojas, todos los tentaculos (en namero de 130, 150, 200, a veces
hasta 300), se bajan lentamente sobre el insecto y lo aprisionan. Aun
cuando se coloque al borde de la hoja, no por eso es menos atrapado por los
tentaculos y conducido insensiblemente a su centro, donde untado con una
secrecion viscosa no tarda en morir. Después la planta se lo come
literalmente, es decir, lo absorbe y lo digiere en virtud de un jugo gastrico
del mismo género que el que funciona en nuestro estbmago. La planta
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carnivora segrega una fermentacion analoga a la pepsina y que realiza las
mismas funciones que ella en la digestion. Puede darsele a comer carne
cruda, carne asada, fragmentos de huevos duros, cartilagos y hasta huesos.
No rechaza casi nada.

Este ser es de una potencia digestiva fenomenal. No pueden
observarse los actos de la drosera sin creerse ante un animal de
organizacion inferior abrazando la presa con sus brazos, o ante una fiera de
nUevo genero.

Carecemos de espacio para extendernos mas sobre estas plantas
sensibles. No seria por demas, en efecto, decir algo de las dioneas, que
cazan sin piedad las moscas imprudentes que se le colocan un instante
encima de ellas y las devoran sin méas formacion de proceso, de las bilis, la
aldrovandias y demas especies analogas.

Podriamos observar asimismo que, desde el punto de vista de las
facultades mentales, la planta no es tan inerte, tan impersonal como se la
supone. El hambre, la sed, la salud, la enfermedad, las variaciones de
fuerza y actividad, la gula, el deseo, el mismo amor, no son sensaciones
extrafas a las plantas.

Ellas perciben, por lo menos, impresiones rudimentarias.

Las plantas superiores han llegado muy tarde sobre la escena del
mundo, como los animales superiores, y nada puede impedirnos de pensar
que en el porvenir no existiran otras mas elevadas ain que las actuales,
pues el reino vegetal progresa, como el reino animal y el reino humano.

Pero esta investigacion nos conduciria un poco lejos.

Démonos por satisfechos, pues, de haber estado un momento en
relacion con estos seres todavia misteriosos, y de haber pasado algunos
minutos «entre las plantas».
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MAS DE LAS PLANTAS

Cada arfio, la vuelta de la primavera parece invitar nuestros espiritus a
dedicar un instante a la contemplacién directa de la naturaleza y
particularmente al estudio de estos seres tan misteriosos aun, llamados
plantas, sin conocerlos bien todavia.

La ciencia penetra lentamente a través del mundo vegetal para
adivinar el gran enigma que se esconde aun bajo el transparente velo de las
hojas y de las flores. El abismo que parecia separar los dos reinos tiende a
desaparecer mediante el progreso de las observaciones independientes.

El genio de Descartes, habia sido bastante poderoso para hacer
admitir que los animales no representaban mas que simples automatas,
montados para llenar un ndmero determinado de actos. A mayor
abundamiento, algunos sabios se juzgaron con derecho para no considerar a
las plantas mas que como a seres regidos exclusivamente por las fuerzas
naturales. Pero ni la temeridad de los cartesianos, ni las hipotesis de los
animistas encuentran hoy acogida en el severo dominio de las ciencias.

No pueden asimilarse los fendmenos de la vida vegetal ni a simples
procedimientos fisico—quimicos, ni a una suprema direccion intelectual. Es
evidente que éstos estan regidos por una fuerza vital que encadena todos
los organos.

Los vegetales disfrutan de una vida tan activa como muchos
animales, y poseen vestigios de sensibilidad y de sociabilidad.

Bichat, en su importante obra sobre la vida y la muerte, lo admite asi
sin la menor vacilacibn. Numerosos experimentos confirman que
evidentemente hay en las plantas vestigios de sensibilidad analoga a la
sensibilidad animal. La electricidad las aterra y los narcoticos las paralizan
o las matan. Regando las sensitivas con opio, se duermen profundamente.
El &cido prusico envenena las plantas con la misma rapidez que los
animales.

Abandonemos todas nuestras antiguas ideas acerca de la vida
vegetal; observemos directamente los fendmenos, y llegaremos a
conclusiones que nos asombraran a nosotros mismos. Entonces estaremos
sorprendidos al reconocer que la energia de los actos biologicos de las
plantas excede, a menudo, todo lo que nos representa el reino animal,
hecho que sélo ha podido ser desconocido porque hemos tenido el poco
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acierto de considerar las manifestaciones turbulentas como siendo la
suprema expresion del animal movible.

No hay un solo aficionado que no haya observado el movimiento
singular que se opera al menor contacto con las hojas sensitivas. Al choque
mas ligero, al simple contacto, las hojuelas se doblan sobre el peciolo
comun, y éste mismo cae sobre el tallo. Si se corta la extremidad de una
foliola, las demaés se juntan sucesivamente. Sabido es que las hojas de estas
plantas son digicias, esto es, que estan formadas de hilos dispuestos como
los dedos de las manos. Son hojas estrechas y largas, que a la menor
sacudida se colocan una sobre otras, cubriéndose en su superficie superior.
También se unen a la entrada de la noche o cuando sobreviene un frio
bastante intenso que pueda perjudicar a la planta.

Mientras el tiempo es calido y se halla en completa calma, las hojas
estan enteramente abiertas. Una nube que obscurece el sol, basta para
cambiar la situacion de las hojas, cuya expresion decrece a medida que
disminuye la luz. Aungue cerradas y en estado de suefio durante la noche,
descienden mas si se las toca. En el nacimiento del peciolo sobre el tallo y
de cada hojuela sobre el peciolo, se percibe una pequefia glandula, que es la
parte mas irritable de la planta. Basta tocarla con la punta de un alfiler, para
hacer cerrar la hoja. Si la sacudida es viva, todas las hojuelas hacen
sucesivamente el mismo movimiento dos a dos, en un orden regular. La
misma hoja no desciende hasta que todas las hojuelas han descendido va,
como si el miembro principal no quisiera dormirse mas que después de
haber caido en sopor todos sus apéndices.

Entre los vegetales, los que parecen poseer mas particularmente
caracteres pertenecientes al reino superior, al reino animal, son de fijo las
plantas sensitivas, de las que acabamos de hablar; no obstante, en otros,
vegetales se observan movimientos de un orden que no son menos dignos
de atencion .

Las hojas de determinadas plantas poseen un movimiento de
revolucion que se ejecuta siguiendo una curva y describiendo una especie
de cono en el aire; las vrillas de la brionia y del colombo cultivado estan
dotadas de este movimiento perpetuo, cuya duracién depende de la
temperatura. Estos movimientos son poco aparentes. En el mes de julio de
1876, observé, con el mayor interés, una yuca de un metro de altura cuyo
tallo, ligeramente inclinado, giraba de acuerdo con el movimiento diurno,
pero con menos velocidad que el sol. Este tallo crecia al propio tiempo, a
razon de ocho centimetros por dia. Yo he seguido la rotacién durante
quince dias en Vaux-sous—Auvigny (Alto Marne). Ignoro si este
movimiento en espiral ha sido observado por los botanicos. La planta
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media cincuenta y cinco centimetros de elevacién el 2 de julio y ciento
veintiséis el dia 18: el tallo, que se curvaba casi horizontalmente primero,
se enderezd paulatinamente y, cuando llegd aponerse vertical, cesé de dar
vueltas. Entonces termind de crecer. He aqui, pues, una planta que crece
girando en espiral, siguiendo el movimiento del sol.

Determinadas plantas ofrecen movimientos mucho mas singulares; la
desmodia oscilante, por ejemplo.

En esta planta, la hoja se compone de tres partes; una hoja ancha y
larga y dos estrechas colocadas al nacimiento de la anterior. Durante toda la
vida de la planta, de dia y de noche, en la sequia y en la humedad, bajo el
sol y en las tinieblas, las hojillas laterales ejecutan sin cesar pequefias
sacudidas muy semejantes a las de la aguja de un reloj de segundos. Una
hojuela se eleva y durante el mismo tiempo su hermana gemela desciende
en sentido proporcional. Cuando aquélla baja, ésta se eleva y asi
sucesivamente. Estos movimientos son tanto mas rapidos cuanto mas se
hacen sentir el calor y la humedad. En la India se han observado hasta
sesenta pequefas sacudidas regulares por minuto. Se trata, realmente, de un
reloj vegetal de un género particular. La hoja grande también ofrece
movimientos analogos, pero mucho mas lentos.

La antigua barrera que separaba los dos reinos se halla fuertemente
quebrantada en este momento, por las plantas carnivoras.

Quiza atravesando praderas pantanosas se habra fijado el lector en
una planta que tiene alguna apariencia con la violeta, cuyas hojas,
redondeadas, colocadas en rosetdn, parecen cubiertas constantemente de
perlas de rocio que el mas ardiente sol no llega a evaporar. De ahi el
nombre de Rocio del sol, que se da a este curioso vegetal. Los botanicos lo
designan con el de Drosera rotundifolia, de la que hemos hablado
recientemente.

Tratad de tocar estas gotitas tan admirablemente transparentes y
pronto habreis de reconocer que no estan constituidas por el agua, sino por
un liquido viscoso, que se pega a los dedos y que se descompone en hilos
como una solucién de goma. Cada gotita esta sostenida por una especie de
pelo de un rojo vivo, terminado por una pequefia esfera. Estos pelos se
hallan diseminados sobre la superficie de la hoja y son mas largos a medida
que se alejan del centro y se van acercando a los bordes.

Puede hacerse con esta planta el siguiente experimento: depositese
delicadamente un mosquito encima de la gotita transparente de uno de los
pelos del borde de la hoja. El insecto tratara de escapar, pero el liquido
pegajoso se opone a los movimientos de sus patas y de sus alas. Durante

este tiempo, el pelo al cual la pobre victima permanece pegado, no esta
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inactivo. Se inclina paulatinamente, dirigiendo su presa hacia el centro de
la hoja. Su extremidad llega a tocar los pelos cortos que pueblan esta regién
los cuales le ayudan desde el primer momento a mantener preso el insecto.

Pasados algunos momentos se verd como se inclinan los pelos de
todos lados de la hoja hacia el sitio donde ha sido transportado el mosquito.
Todos vienen a depositar sobre él la gotita de liquido, levantandose de
nuevo al cabo de algun tiempo en espera de nueva caza.

Generalmente las victimas son débiles mosquitos, hormigas, pero
algunas veces también lo resultan algunas mariposas y pequefios argus
blancos que tanto abundan en la campifia en los dias de esplendente sol.
También se han visto libélulas capturadas pero en este caso es la misma
hoja la que se repliega sobre el animal y algunas veces son varias las hojas
que unen sus esfuerzos para mejor poder conseguir el objeto.

El liguido gomoso secretado por los pelos de la planta, es no sélo el
medio de retener la caza, sino también el jugo gastrico que la digiere. Tan
pronto como ha sido hecha una presa, los pelos replegados sobre ella
secretan dicho jugo en menor abundancia. Este jugo se convierte en acido,
y Su composicion entonces se acerca mas al de los jugos digestivos de los
animales.

Las substancias carnosas son disueltas por las plantas; las
epidérmicas o corneas, tales como las que forman la concha resistentes a
los insectos, permanecen por el contrario inalterables y son arrojadas por la
planta.

¢ Puede haber nada mas extrafio ni mas extraordinario en la botanica
que el andlisis de estas plantas que comen animales?

La caza de nuestras plantas consiste en pequerios animales; la drosera
se apodera de dipteros y de otros pequefios volatiles. Estas cazan la pluma,
mientras la dionea se apodera mas facilmente de los pequefios animales que
andan. En sus hojas, cerradas a modo de estdbmago, se han encontrado
arafias, hormigas, gorjeos, etc. En nuestras montafias se las ha visto
apoderarse de limazas. Si se abren las largas hojas de la darlingtonia, se
encuentra en ellas grandes mariposas de noche.

Segun el doctor Hooker, las jovenes urnas de las nepentas alcanzan
la caza aérea y se apoderan de ellas, mientras que las urnas méas antiguas
dirigen sus redes a la caza terrestre. En las redes de las utriculares acuéticas
se encuentran pequerios crustaceos. El antora de las mas hermosas nepentas
puede alcanzar un pie y medio de anchura y tragarse un pajaro o un
pequefio mamifero.

32



ORIGENES DE LA VIDA - Camilo Flammarion

Estas pobres victimas de la rapacidad vegetal son atraidas al peligro,
donde deben caer por medio de ingeniosos y casi irresistibles artificios.
Eduardo Morren, a quien se debe interesantes estudios sobre este curioso
punto, ha comprobado que la pinguicula esparce una especie de olor
semejante al de las setas, atrayendo asi sobre sus hojas, hdmedas y
pegajosas, pequefias moscas.

Nuestras droseras indigenas cubren sus hojas de mil pequefias perlas
que brillan al sol en todas direcciones, como los tentaculos de los
briozoarios.

La dionea no segrega miel, como habia creido Ellis y como repitid
Linneo después: sus hojas permanecen secas cuando no estan ocupadas en
digerir, y lanzan un olor que atrae a los insectos. Ademas, su superficie se
halla cubierta de pequefias glandulas formadas de ocho divisiones que
constituyen una de las mas hermosas obras de la naturaleza, tanto por su
forma simétrica, como por su brillante coloracién. Si la belleza de las
formas y el brillo de los colores, dice el doctor Balfour, pueden ser
apreciados por las moscas, la dionea tiene con ellas bastantes atractivos, sin
necesidad de recurrir a la miel.

El insecto que se deja atraer por estos seductores cebos o por estos
apetitos sensuales esta condenado a una terrible muerte.

Casi en todas ocasiones, su existencia va a terminar en una lenta y
terrible agonia. Cuando una drosera se ha apoderado de su presa, se ve
aumentar en ella la secrecién pegajosa y a los tentaculos vecinos venir en
su auxilio, acabando por plegarse toda ella hacia la victima, la cual se agota
en vanos esfuerzos pretendiendo escapar, pereciendo la pobre bestia bajo
una inundacién de corrosiva baba.

La dionea procede con mas crueldad y mas inteligencia. Tan pronto
como un insecto excita una de sus hojas, las dos valvulas, ya un poco
separadas (formando un angulo de 90°), se acercan con viveza, al propio
tiempo que sus pestafias bajan y se entrecruzan de un extremo a otro,
quedando la pequefia bestia cogida como en un torno, a menos que la presa
no sea demasiado débil o demasiado fuerte, manifestandose precisamente
en este detalle la inteligencia que ha presidido en la estructura de la planta.
Si la presa es pequefia y débil, pasara entre las mallas del enrejado de su
prision; si es fuerte rompe sus trabas. Pero si la caza constituye una buena
presa, Si s una mosca regordeta, por ejemplo, sera sacrificada sin piedad.
El torno que la sujeta, concavo de momento, asciende y aprieta
estrechamente contra ella, no siendo exacto, como se habia creido, que
estos movimientos exciten la irritacion de la hoja. Pero pronto entran en
actividad todas las glandulas de la superficie, empezando a secretar un jugo
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que se vierte sobre el insecto, lo impregna de su humor agrio, y la planta
absorbe la victima quizd viviente adn, sin mas cuidados que los que
nosotros tomamaos para comernos una rebanada de pan.

Los lazos que tienden la sarracenia y las nepentas, obran a modo de
trampas. El borde de la urna, en la cual se halla el azlcar, es liso; los
insectos se deslizan en ella, sin poder detenerse ni escapar, cayendo
generalmente en un liquido corrosivo que llena todo el fondo del aparato.

La digestion vegetal es realmente parecida a la que determinan el
jugo gastrico y el jugo pancreatico. Interesan las materias albuminoideas, la
albimina fresca o coagulada, la fibrina, la carne cruda o la carne asada y
los cartilagos. Todos estos alimentos son en parte absorbidos y, por asi
decirlo asimilados.

La abundancia de la secrecién parece estar de acuerdo con la
cualidad del festin.

Una mosca vieja y vacia, deja a la planta impasible, mientras que una
gruesa arafia, una mariposa 0 un buen pedazo de carne fresca hacen
desbordar la secrecion, como la saliva que acude a la boca de un gourmet
cuando este tiene una suculenta tajada entre los dientes. Puede decirse, en
ambos casos, que la boca se les llena de agua.

Determinadas materias son de digestion muy dificil, el queso por
ejemplo. M. Cualey habia echado a una de sus dioneas sometiéndola a un
régimen forzado del queso. El doctor Balfour quiso verificar el
experimento: el 8 de julio de 1847, administré una determinada dosis de
chester a una de sus plantas; el 9 crey0 observar en ellas nauseas y
sintomas de vomitos; no obstante parecia marchar todo bien, cuando el dia
21 se presentaron perturbaciones de caracter gastrico: la hoja se puso
amarilla, después negra, muriendo de una verdadera indigestion.

Se da el caso, asimismo, de que las dioneas se atraquen con
glotoneria y que como nosotros, sufran los efectos de haber recargado con
exceso el estomago.

El 5 de julio se dio a algunas hojas tanta carne como quisieron
aceptar; al dia siguiente estaban hinchadas; algunas fueron sometidas a un
tratamiento enérgico, pues se les quitd con los dedos, todo cuanto no
habian podido tragarse; éstas se salvaron. Otras, por el contrario,
abandonadas a su triste suerte, dieron muestras evidentes de sufrir, desde el
13 de julio, una cruel enfermedad.

La duracion de las digestiones varia segun las plantas, la naturaleza
de los alimentos y diversas otras circunstancias. La drosera binata hidrata
y vuelve transparente en ocho o diez horas la parte blanca del huevo duro
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que se le sirve. La dionea tiene la digestion perezosa, como las serpientes,
cada comida de las cuales se prolonga de ocho a veinte o treinta dias. M.
Balfour ha contado veinticuatro dias para la digestion de una gruesa mosca
azul; durante este tiempo y hasta durante algunos dias después, la hoja de la
planta se halla en un estado de embotamiento parecido al de la siesta.

He aqui hechos que modifican esencialmente las ideas antiguas. ¢No
se descubrird un dia la existencia de plantas animadas por un verdadero
sistema nervios? ¢ No existen en determinados mundos arboles que piensan

y hablan?...

35



ORIGENES DE LA VIDA - Camilo Flammarion

LA PRIMAVERA Y LOS PAJAROS

La primavera es la encantadora estacion en la que parece renacer la
vida a nuestro alrededor, después de pasadas las frias jornadas de invierno;
en que la savia circula, activa y caprichosa, lo mismo en los seres humanos
que en las plantas; donde la energia de los rayos solares se transforma en
fendmenos luminosos, caldricos, quimicos, de todo género, manifestandose
en verdes follajes, en nidos encantadores; donde la alegre naturaleza
resucita en los rayos de luz y de esperanza. Entonces se olvidan los afios
que de manera tan rapida se llevan los seres y las cosas y que borran el
pasado del cuadro variante de la existencia. Entonces se cree en el presente,
se cree en el porvenir, se respira a llenos pulmones la atmoésfera
vivificadora de los vergeles y de los bosques.

Los arboles floridos parecen bouquets de nieve, y bajo los primero
ardores del sol los pétalos de las brillantes corolas maduran, cuidandose la
brisa de llevar el polen a todas partes.

Dias encantadores, horas magnificas como la noche profunda y
divina, como el cielo estrellado, como la luna de plateados rayos, como
todos los hermoso cuadros de la naturaleza, nos proporciona la impresion
de los eternos amores, inunda nuestros corazones de una inmensa alegria y
magnetiza todos nuestros sentidos de las simpatias de la vida, haciéndonos
creer gque esta vida no terminara jamas. jDeliciosa primavera! ti ignoras tu
obra, t0 misma no existes, pero nosotros, que No somos ingratos, te
amamos.

Tengo muy cerca de mi al alcance de la mano, en el momento en que
escribo estas lineas, un pequefio nido de pajaros, una familia nuevamente
llevada sobre la tierra, un problema. El estudio de la naturaleza es muy
curioso. Un insecto, una flor, una brizna de hierba encierra toda la historia
del Universo.

¢ Qué filosofo ha descubierto que el alma de la mujer esconde todos
los misterios de la creacion y hace indtil toda tentativa de anélisis? Pues
acaso no se encierra menos misterio en la pequefia clueca que tengo bajo
mis 0j0s.

Haciendo observaciones de astronomia y particularmente del Sol-

todo en la naturaleza se halla profundamente enlazado—fue como se llevo a
cabo el estudio del nido objeto de estas lineas. Durante siete afios, de 1885
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a 1891, la temperatura de toda Europa ha sido mas baja que la normal. El
equilibrio se restablecié en 1892, elevandose la temperatura despues.

Si se quiere dar cuenta del calor sobre la vegetacion, no s6lo debe ser
considerada la temperatura del afio, sino ain y de un modo particular, la de
cada mes, de cada semana, de cada dia, de todos los dias por asi decirlo.

La primavera es, naturalmente, la época que juega el papel
preponderante. Puede un invierno ser en extremo riguroso y no retardar ni
un solo dia la marcha de la vegetacion si en marzo y en abril abunda el sol
y un poco la lluvia. Desde 1871 he venido observando cada afio la fecha en
que los castafios de la Avenida del Observatorio de Paris, han aparecido
con botones, con hojas y con flores. Asi, por ejemplo, en 1888 la Avenida
no estuvo cubierta de hojas hasta el 5 de mayo, mientras que en 1893 lo era
ya desde el 4 de abril. El conjunto de la Avenida no aparecid florido en
1889, hasta el 9 de mayo, y en cambio lo estaba ya el 11 de abril en 1894.
Las fechas de las primeras lilas floridas fueron durante una serie de afos
como sigue: 1886, 27 de abril; 1887, 6 de mayo, 1888, 17 de mayo; 1889, 8
de mayo; 1890, 23 de abril; 1891, 6 de mayo; 1892, 23 de abril, 1893; 6 de
abril; 1894, 6 de abril. Segun se ve, es notable la diferencia de uno a otro
afo.

Follaje, floracion, fructificacion, maduracion, son resultados del
calor solar; son efectos de una adicion de grados caloricos. Para que el trigo
llegue al estado de madurez, la suma de temperatura debe alcanzar 2,450
grados; y para que el racimo de un vino excelente, esta suma debe exceder
de 2,800 grados. Pues bien, los amores de los pajaros, sus nidos, el
nacimiento de los pequefios es también una cuestion de sol.

Este aflo, como el pasado, la primavera ha llegado temprana y los
nidos han sido muy precoces. Los gorriones empiezan a agitarse desde el
27 de febrero; desde esta fecha se querellan, visitan los balcones, saltan
sobre las persianas, se esconden en los hoyos que los pone a cubierto del
viento y de la lluvia y sus pequefias patitas corren presurosas a lo largo de
las persianas produciendo suavisimo ruido. Es que la temperatura media del
aire se acerca a 10° y que el maximo de la misma ha alcanzado a 12°. EI 5
de marzo ha empezado los nidos y con ellos las ardientes luchas por el
amor, la adopcion de prometida.

El macho llama en lenguaje poco complicado tie tie, tie, tie, y vuelve
a derecha e izquierda su inquieta cabeza. La prometida se hace rogar
primero, acabando, no obstante, por contestarle tui tui, tui tui. Pronto la
unién es solemne, la fe jurada y el emplazamiento del modo escogido.
Desde aquel momento cesa la lucha entre machos; el casamiento es un
hecho; se renuevan los juramentos eternos....
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El nido queda pronto hecho, empleando al efecto todos los materiales
que se encuentran en la vecindad y aun, en alguna distancia, pues domina
en él la paja, las briznas de hierba seca, los rabos de bramante, hilo, cintas,
trozos de trapo, cabellos, crines, plumas de gallina y particularmente de
gorriones, todo ello revuelto, confuso, pero hecho con la mayor rapidez.

Parece que el tiempo urge. Han sido puestos cuatro pequefios huevos
y he aqui a la clueca inmovil extendiendo sus alas como un hermoso
manto. Las noches son frias adn. jY el viento, y la lluvia! Y eso que ha sido
escogido el mejor sitio. ElI esposo nutre a la esposa inmovil por el
sentimiento del deber, yendo a buscarle constantemente gusanos e insectos
en los jardines. El 17 de abril rompen el cascaron los pequefios y empiezan
a hacer oir sus pios, i, i, i, i, débiles como un soplo. Al dia siguiente la voz
ya es mas fuerte, y al otro dia se les oye bien. Durante toda la jornada, el
padre y la madre, rapidos como una flecha, no cesan de atravesar el aire en
su constante ir y volver, en viajes de tres minutos para aportar la comida a
los pequerios, Sélo se descansa durante la noche.

¢Y los amores del mes anterior? Han terminado. jAdids, placeres!
Ahora hay toda una familia a nutrir, a atender y a poner en camino de la
vida. Si, hay que ponerla en camino de la vida con la mayor rapidez.

El 3 de mayo el padre y la madre se elevan a las ramas vecinas y
Ilaman a los pequefios. ¢Queréis subir? jPerezosos! jYa sois demasiado
grandes! ;Qué hacéis en el lecho? jVVamos, ensayaos!

Los pequerios tienen miedo, no se atreven. Ensayan sus alas, no se
atreven a lanzarse; salen del nido y caen en él de nuevo. Otro esfuerzo aun.
Parte uno y con asombro se ve colocado sobre una rama a diez metros de la
cuna.

Los otros le imitan y queda el nido vacio.

El 5 de mayo el esposo y la esposa ya han olvidado a su familia y,
amantes celosos, querellantes, coquetones, empiezan de nuevo sobre el
balcon, sus coloquios de amor. Se prepara una segunda nidada.
Decididamente, la vida pasa veloz.

Durante la noche debia hacer observaciones astronémicas en Juvisy.
En el campo hacia la misma vida que en Paris, pero mas intensa. Durante
toda la noche el ruisefior no cesé de hacer oir su canto inimitable e
imposible de transcribir.

La aurora viene a despertar todo los pequefios seres alados. La
curruca, de negra cabeza lanza sus maravillosos trinos, en los cuales parece
retar al ruisefior. El mirlo arrulla sus sonoras modulaciones. Al fondo del
bosque el cucut hace oir su llamamiento disildbico de una hipdcrita
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tranquilidad. El pinzén repite sin cansancio su doble refran tzi tzi tzi
triarrantz, al que contesta el carbonerito lanzando a los aires, su alegre
stiglitpic—keinickkikleia.

Es la primavera, es el amor, es la vida, es el sol.
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LOS PAJAROS

A pesar de Voltaire, que acusa a nuestro planeta de girar muy
torpemente, y a pesar de San Agustin, que le acusa asimismo de haber
girado mal desde el nefasto dia en que el pecado de Adan motivo la
supresion de la primavera perpetua y la indicacion del eje del mundo, no
obstante, conviene saber que la sucesion de las estaciones ofrece al
observador de la naturaleza un encanto particular que no existiria si
viviéeramos en Japiter, donde se disfruta de un perpetuo equinoccio. Tal
cual es, la naturaleza terrestre no es del todo desagradable, y el despertar de
la primavera viene cada afio a invitarnos a olvidar por un momento el
mundo superficial de la civilizacion humana, para templarnos de nuevo en
las vivificadoras fuentes de la naturaleza.

La vuelta de los pajaros en nuestros climas no es ni una de las
menores curiosidades que pueden cautivar nuestra atencion, ni uno de los
espectaculos que menos pueden instruirnos. Precisamente estos dias
hojeaba un nuevo volumen de la encantadora Biblioteca de las Maravillas,
escrito por M. le Brevans, sobre la Emigracion de los pajaros. Cazador de
mérito, como Tussenel, su maestro, el autor ha observado de cerca las
costumbres de estos pequefios seres, y con el vamos a hacer por un
momento una rapida excursion a las montafias, para sorprender, también
nosotros, las transmigraciones periddicas de los seres alados,
transmigraciones tan maravillosas y tan poco conocidas aun.

El hecho de la emigracién de los pajaros se nos revela, en la
primavera y en el otofio, por las grandes bandadas que vemos pasar y
perderse en el horizonte y por todos estos pajaros, a menudo extranjeros, a
la region que encontramos en las selvas, en los campos, en épocas
determinadas, y que algunos dias después han desaparecido. Pero de esto a
saber de donde vienen, a donde van, y qué movil les mueve, va una gran
distancia. Han sido precisas muchas observaciones, y sobre todo que las
comunicaciones entre los paises mas alejados hayan sido establecidas; en
una palabra, ha sido necesario que la historia natural haya tenido tiempo y
posibilidad de constituirse para poder llegar a adquirir los actuales
conocimientos sobre la materia, con todo y ser tan poco precisos.
Anteriormente, en todos los siglos pasados jcuantas fabulas, cuantos
cuentos han venido propagandose sobre éste, como sobre tanto otros
asuntos! Al ver los pajaros desaparecer al acercarse el invierno, se habia
llegado a suponer que se metamorfoseaban en algunas otras especies de
animales o que se refugiaban en los agujeros y permanecian durante la
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estacion del frio como las serpientes o las marmotas. De las encantadoras
alondras, de las hijas del aire por excelencia, se dijo que se sumergian en
los estanques, citando en prueba y en demostracion de este aserto, el hecho
de que habiendo unos pescadores sacado algunas en sus redes, puestas a
cocer con otros animales capturados, se reanimaron con el calor y
reanudaron su vuelo. Tanto se ha reproducido este cuento, que hace pocos
afios un diario serio de Paris lo repetia ain como hecho reciente y efectivo.

Hoy sabemos perfectamente, por testimonio de numerosos viajeros,
que mientras nosotros nos acercamos en torno de nuestros hogares en
invierno, la alondra se calienta alegremente al sol de los oasis de Africa. A
mediados del penultimo siglo el naturalista Adanson escribia a Buffon que
en su larga estancia en el Senegal habia visto siempre a dicho péajaro llegar
en la época que abandona Francia y partir en la que vuelve. Por otra parte,
su paso por las regiones intermedias esta plenamente confirmado, como lo
confirmamos nosotros mismo cuando vemos a esos encantadores seres
reunirse en bandejas para prepararse a partir, desapareciendo despues en
interminables vuelos a ras de tierra y en direccion al Sur. El continente
africano es, pues, su estacion invernal, como Europa es su estacion
veraniega. Asi ocurre con otros pajaros, que cambian pura y simplemente
de clima gracias a los medios de locomocion de que les ha previsto la
naturaleza.

Lo cierto es que estos afortunados mortales siguen el sol, escapando
siempre de las frialdades del invierno. jAh, si el hombre tuviese alas y
pudiese viajar con el simple bagaje de los pajaros! jCuantos imitarian su
ejemplo!

El hombre moderno tiene, como medios de locomocion, el vapor, la
electricidad, los buques; como direccion, la brajula, el calculo sideral, la
topografia; como conocimiento del tiempo, el calendario, el cronémetro;
como prevision del estado atmosférico, el barémetro, el termdémetro, el
hidrometro y las observaciones meteoroldgicas son otros tantos medios
factibles, producto de la ciencia, que se suman a los que le son naturales y
que los centuplican. El pajaro, no dispone mas que de estos medios
naturales, pero de tal condicién que no tenemos de ellos ni una simple idea.

Los pajaros de Europa, comprendiendo en este nombre a todos los
que anidan en mas 0 en menos en nuestro continente constituyen unas 500
especies. De ellas, sélo treinta o cuarenta lo méas, como la perdiz, el
gorrion, etc., son sedentarios y permanecen en los sitios en que nacieron.
Todas las deméas emigran mas o menos hacia el Sur contentandose unas con
salvar el limite de los grandes frios, ganando otras las regiones mas
templadas del mediodia de Europa o las mas célidas del Africa
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septentrional. Otras, finalmente, avanzan hasta los tropicos, y no se
detienen sin haber franqueado el ecuador, para encontrar en el hemisferio
austral un clima analogo al que acaban de abandonar. Se conocen algunos
de estos viajes, por observaciones precisas y bien determinadas. Hacia
1820, un naturalista de Basilea®, viendo que una cigiiefia que iba de paso
llevaba un dardo adherido al cuerpo, no pudo resistir a la curiosidad de
saber la causa de este fendmeno anormal y mato al pajaro. El dardo no era
mas que una especie de flecha que fue reconocida como perteneciente a los
pueblos salvajes que viven en las regiones vecinas del Cabo de Buena
Esperanza’. Resultaba, pues, que la cigiiefia habia sido herida en aquellos
sitios, y sin embargo, gracias a la potencia de locomocion de los pajaros
acababa de recorrer el inmenso trayecto, a pesar de la herida y del
obstaculo del dardo.

La potencia del vuelo de los pajaros y su facilidad en hacer toda
suerte de evoluciones se manifiestan a diario ante todo el que quiera hacer
de ellos un anélisis.

La pequefia golondrina se eleva por los aires hasta desaparecer de
nuestros 0jos, cantando siempre su alegre cancion. Se remonta hasta cerca
de un kilémetro, sin cesar jamas en su canto, cuya voz nos llega clara y
distinta de las demas, aun desde las mayores alturas. La paloma mensajera,
tan de moda en nuestros tiempos, hace de veinte a treinta leguas por hora.

Se conocen dos hechos, que han pasado a ser legendarios; el halcon
de Enrique II, que habiéndose escapado en una caceria realizada en
Fontainebleau, fue cazado e